PESAN IBU DALAM LEMARI (sekelumit kisah di sekolah asrma)




Setelah menjadi santri beberapa tahun, setiap jalan-jalan ke pengkolan (Nama sebutan di suatu wilayah di Garut Kota) sy suka nyari2 dan mengingat2 dimana saja tempat yg sy dan ibu sy singgahi pertama kali saat mengantar sy ke pesantren..saya diam2 mencoba mengingat toko dimana kami beli guling, peralatan mandi, alat potong kuku, sampe gantungan kunci, juga tempat dimana kami beristirahat utk makan di rumah makan padang yg (ternyata) cukup legend di daerah situ. Itu caraku mengenang masa2 drama sekaligus rindu Ibu selama 6 tahun hidup berjauhan.


Ingat sekali setelah beres2 barang di asrama selesai, keluargaku memutuskan utk pamit pulang. Di situ hati sy berantakan. Sy sadar, menangis tidak bisa merubah apapun. Untung segara sy kenal dengan teman2 seasrama yg ranjangnya saling berdekatan. Merasa senasib, kita jd cepat akrab. Berusaha saling menenangkan dan mengalihkan perasaan rindu, homesick, kdg rasa terbuang.

Saya sedih ketika gayung mandi pertama sy hilang, disusul kehilangan barang2 lain yg lumrah terjadi di sekolah berasrama manapun. Sy selalu menaruh perasaan yang dalam pada barang yg ada memori didalamnya. Walaupun hanya sekedar gayung, tapi itu adalah gayung pertamakali yg dibelikan Ibu d momen kami pisah jauh setelah 12 tahun hidup sama2 di rumah. Se melankolis itu sih sy.

Butuh waktu beberapa hari sampai akhirnya sadar bahwa ada "pesan" yang Ibu tulis di dalam lemari pakaian ku di asrama. 

"Ingat Tujuan dari Rumah" begitu isinya.

 Ditulis pakai sepidol permanen, yg saat beli ditujukan utk melabeli barang2 milik pribadi di asrama.

Saya dengan pemikiran yang masih anak2 baru lulus SD masih kurang ngerti.

Memangnya apa tujuan sy?

Bukankah orangtua sy sendiri yang memutuskan untuk mengirim sy ke pesantren? 
Keputusan sepihak yg diutarakan bapak saat menjelang kelulusan, tanpa bisa sy membantahnya.

Iya tujuannya utk belajar, menuntut ilmu.

Tapi di mata saya, "Tujuan" masuk pesantren ini adalah hanya untuk "Patuh".

Seiring waktu, lulus tsanawiyah, mulai aliyah...sy belum juga merasa ada "tujuan" spesial yg dimaksud ibuku.

Oke, sy belajar tekun agar bisa dpt nilai yang bagus, tujuannya apa? Biar orgtua seneng, biar gak malu2in. Itu gak spesial, menurutku. Standar.

Sampai sekarang pun sy menilai pesan yag ditulis ibu itu spesial. Bukan hanya sekedar.

Apalagi setelah Ibu tiada, ingin rasanya mengambil lemari itu lagi yang kini entah berada dimana 

Tumbuh sejak kecil, serba ditentukan..dari dimana sy harus sekolah TK, SD, sampai lulus SMA. Uang jajan pun sy gk pernah minta harus berapa, semua sdh ditentukan dan sy terima2 aja. 
Yang jelas dulu waktu kecil saking patuhnya sampe gk berani minta uang diluar uang jajan sekolah. Kalau diluar sekolah misal minta 500 perak buat beli jepit rambut, karena gk ada uang pas, Ibu sy kasih 1000. Ternyata jepitan rambutnya 500 cm dapet 1 biji dari yg harusnya sepasang. Karena saya dr awal cm minta 500 ya pokonya harus kembalian 500. Sampai dateng ke rumah, dengan (mungkin) perasaan iba, ibu liat jepitan sebiji, dan bilang, "kenapa gak beli sepasang aja?". Beli jepit rambut pun tujuannya krn takut kalau ketahuan jajan sembarangan, jd paling tidak harus berfaedah karena itu uang diluar uang jajan sekolah.

 Ya saat itu yang aku paham klo A ya harus A, gk bisa A jadi B. Gak kaya jaman sekarang ke supermarket bilang ke suami cm beli deterjen, tp pas sampai malah beli macem2 tau2 habis 500rebu.
 
Dulu, jaman sekolah, di asrama Kalau bilang uang jajan buat sebulan segitu ya udah, terima aja. Habis di awal bulan ya terima aja sampai libur bulanan gk jajan. Gak boleh laper lagi diluar waktu makan 3x sehari itu  ðŸ˜‚

Saking patuh nya sy gk pernah mikirin kemauan diri saya sendiri. Gak 100% sih. Sy gak kenal, Apa itu obsesi? Apa itu hasrat?
Sy tumbuh dengan mimpi yang (sy sadari) sy tidak pernah berani untuk mencoba meraihnya.

Yah...mimpi aja udh seneng.

Sy menjalani masa sekolah sy dengan aman dan anteng, tanpa drama pingin kabur atau apa. Tidak seperti kakak2 dan adik saya yang pakai drama dulu. Yang sy pikirin cuma gimana biar orangtua sy gak kecewa, gk marah, gak capek.

Pun ketika akhirnya sy pertamakali merasakan jatuh cinta. Saya jatuh cinta seperlunya saja, tidak ada keinginan utk memiliki sepenuhnya, ketika sy patah hati sy telan sendiri, kebahagiaan sy bukan terletak pd perasaan memiliki dan dimiliki, dengan tau kalau yg bersangkutan nyaman berinteraksi sm sy itu udh cukup. Sy tidak pernah ngalamin gimana rasanya memiliki org yg sy cintai, krn bukan prinsip sy mengejar. Sy lebih senang menyimpan. Sy juga pernah pacaran hanya 2-3x mungkin, dengan org yg d awal sy tidak punya perasaan apapun..ya saat menjalani prosesnya ya ada juga sih rasa sayang pd akhirnya walaupun gk spesial2 amat. Apa itu cinta monyet? Selama sekolah gk pernah ngalamin.

Sampai akhirnya setelah dewasa, lagi2...sy tau..sy hanya bisa memperjuangkan cinta yang melibatkan perasaan orangtua sy juga. Akhirnya sy tau, mimpi2 sy hanya akan "kawin" dengan mimpi dan harapan orangtua.
Sy tidak mudah jatuh cinta, sy tidak suka pacaran krn sudah merasa cukup ribet dengan aturan2 dlm keluarga sebagai anak perempuan satu2nya. Tp akhirnya sy bisa langsung jatuh cinta pd org yang menurut orangtua dan keluarga sy baik. Orang yang bisa membuat jatuh cinta tidak hanya saya tp keluarga saya.

Ya saya akhirnya tau tujuan dari rumah maksud Ibuku adalah "keluarga".

Bukan untuk menjadi
Bukan untuk meraih
Karena tujuannya sejak awal sudah "ada".
Tempat pulang ke pelukan: keluarga.

Posting Komentar

0 Komentar